带着不安、兴奋的心情一跨入中学的大门，我就遇到了他，我的数学老师。他姓吕，五十岁上下，面孔黄里透着红润。他的头发约摸半寸长，一根一根精神抖擞地竖着，头发大部分仍是乌黑的，但里面掺杂着些许白发。吕老师的眼睛很深邃，总是炯炯有神。
吕老师讲课很详细，学案上的每一道题他都会在黑板上写下来，然后耐心地为我们分析、讲解，直到我们完全懂了为止。当他在为我们讲题时，眼睛里放出异常闪亮的光芒，这光芒中包含了对数学的喜爱、对我们听懂了他的课的高兴……还有一些我读不出的……
吕老师上课很严肃，但有时也会插入一些搞笑的话，使课堂氛围变轻松。如果讲台下有人开小差或不认真听讲，老师的“火眼金睛”立刻就能察觉到。这时，他的眼睛会喷出气愤的光芒，紧接着就向那个地方射出两道冷漠的“激光”，提醒那个人他已经生气了。
虽然吕老师的大多数时间都很严肃，但有时也会很柔和。天！六点五十六了！我一看闹钟，顿时睡意全无。难道开学第二天我就迟到？我在心里大喊。然后以闪电的速度穿好了衣服并冲下了楼，再以风的速度迅速瞄了一眼表。这不看不要紧，一看我魂都吓丢了一半！七点多了！第一节课上课了！当我以火箭的速度冲到教室门前，吕老师的声音从里面传了出来。第一节是数学课！吕老师又那么严厉，我这次是“必死无疑”了！我站在门口迟迟不敢进去。“报告！老师，我迟到了。对不起。”我的声音突然响起，显得十分突兀。全班一下安静了，大家都抬头望着我。吕老师停下书写的笔，转过身，对我轻轻地说：“我知道了，进来吧。”羞愧心使我在路过讲台时又说了句“对不起”……
课后，吕老师把我招呼过去，询问我迟到的原由，语气还是淡淡的，听着很舒心。我再一次打量了吕老师，黄而红润的肤色，倔强的头发，眼神柔和而慈爱，有爷爷般的温暖。
吕老师当老师已有几十年了，他从风华正茂走到两鬓挂“霜”，在教书育人这条路上，他走啊走，没有享受特殊的照顾，没有拿到额外的报酬，默默无闻地为祖国培养一代又一代的栋梁……
